দিদি, বউদি, মহিলা সাপ ইত্যাদি

দিদি, বউদি, মহিলা সাপ ইত্যাদি

- টোকন ঠাকুর

মহিলা সাপের ঠোঁটে বেশি বেশি বিষ
জিহ্বায় লালা-
জড়িয়ে বলল, ‘ওঝা হলে বুকে হাত দিস,
আমি তোর খালা…’
অথচ আমার মায়ের কোনো বোন নেই
নেই বান্ধবী,
দেখলাম সাপের কোনো মন নেই
দেহটা সবই…
শুনলাম সাপের ফোসে ইশ ইশ, সকাতর সুর :
‘মার আমাকে মার-
ভেঙে দে সুড়ঙ্গমুখী নীল-অন্তপুর, সমস্ত দুপুর
করেছি উজাড়…’

আমিও উজাড় করে চুমু-টুমু দিলে
মহিলা সাপকে বলি
লালা-বিষ-দিদি
নীলপুরে যেতে যেতে ওঝা মাপে নীলে
দিদির পরিধি
(কেউ আসলে ট্যাবু গড়ে, কেউ ভেঙে চলি)
দিদিকে তিরিশ মিনিট মনে হলো দিঘি
কী হারানো দাবি?
‘পারলে ডুবুরি হ, ডুবে ডুবে জল খা
খোঁজ নাকছাবি’
যা কী না হারিয়ে গেছে নাকডোবা জলে
‘…খুব অসভ্য তুই’
দিদিকে বউদি বলে মিন করি, ‘তলে তলে
বউদির সঙ্গেই শুই’

-------------