কেটে যাচ্ছে মালিহা জেরিন

কেটে যাচ্ছে মালিহা জেরিন
- তানিম কবির


কেটে যাচ্ছে মালিহা জেরিন
ফর্সা হচ্ছে আলো—

মধ্যনদীতে গাড়া ব্রিজের পিলার
ছায়া তার বসে আছে কূলে

চলন্ত  ট্রেনের ছায়ায়
দ্বিখণ্ডিত রোদের ফিনকি ওঠা
বাতাসে মিলিয়ে যাচ্ছো
দ্রুতগামী ঘ্রাণ, স্লিপারে পাথরে
এতো এতো স্তুতিগান
স্বরবৃত্তে দুলে ওঠা লোহার বাগান
সরে যাচ্ছে ক্রমশ

...ফর্সা হচ্ছে আলো

ঐকান্তিক মাউথঅর্গ্যানের সুর
মুছে দিচ্ছে ভ্যাসলিন
ঘনিষ্ঠ ঠোঁট থেকে নিভে যাচ্ছে
বিকীর্ণ শীতের সকাল
জংশন ইয়ার্ডে ছিটিয়ে রাখা
ব্রেকভ্যান, গমের বগি
নড়ে উঠছে হঠাৎ
চাকায় লিখিত দুটি নাম
গড়িয়ে চলে যাচ্ছো


কেটে যাচ্ছে মালিহা জেরিন…

সেমিজের ভীষণ সেলাইগুলো
আলগা হচ্ছে আঁধারে
অনুমেয় নাভির নিকটে খসে
পড়ছে নৈঋতের গিঁট
তারকাপতনের দৃশ্যগুলো জমে
আছে শরদিন্দু তিলে
অনড় অমিলে ঝাপটানো শ্লোক
মুখস্ত করছো কি
শবচিরকূট— ত্রোস্তশামুক?